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montilor publice sint‘tot atitea’ pretexte, folosite de
prozator pentru a scoate la lumina gindurile ascunse
si, de cele mai multe ori, tulburi ale vreunui perso-
naj. Profilul personal, in diversitatea sa stupefianta,
este cel care constituie unitatea de masura a uni-
versului pirandellian. Astfel stind lucrurile, dupa
ce-am devenit constienti de faptul cd ni se oferd sub
ochi conditia umand, in mii de cioburi individuale,
intelegem cd traducerea care sta aproape de exi-
gentele originalului nu trebuie sa se abata de la
scriitura in limba italiana.

Parcurgerea universului variat si surprinzdtor,
edificat in sutele de nuvele scrise de Luigi
Pirandello, ne imbogdteste cu o experientd de viata
fortificantd si incomparabila.
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Efectele unui vis intrerupt
(Effetti d’'un sogno interrotto)

Locuiesc intr-o casd veche, ce pare depozitul
unui vinzator de haine uzate. O casa care s-a
umplut, cine stie de citi ani, de praf.

Umbra eternd care o apasd are ceva din inte-
peneala de prin biserici si balteste aici duhoarea de
vechituri si vestejeald, din mobilele decrepite si in-
vdlmdsite, care o ocupad si din stofele nenumadrate,
care o impodobesc, zdrente cu ifose si decolorate,
intinse si agdtate peste tot, sub formad de paturi,
perdele si baldachine. Adaug si contributia mea la
duhoarea aceea, cit reusesc, putoarea pipelor mele
pline de tartru, scotind fum toatd ziua. Numai cind
vin de afard imi dau seama cd la mine in casd te su-
foci. Dar pentru cineva care trdieste aga cum trdiesc
eu... Gata; s-o'1dsdm balta.

Dormitorul are un fel de alcov, pe o platforma
cu doud trepte; cu tavanul deasupra; cu arhitrava
sustinutd de doud coloane groase in mijloc. Balda-
chin si aici, ca sd ascundd patul, tras de niste beti-
gase de alamd, din spatele coloanelor. Cealalts



jumitate a camerei este pe post de birou. In dreptul
coloanelor std un divan jerpelit, la drept vorbind
foarte comod, cu o multime de perne ingramaddite si,
in fata lui, o masd incdpatoare, de scris; la stinga, un
semineu mare, pe care nu-l aprind niciodatd; lipit de
peretele din fatd, intre doua ferestruici, un scrin
vechi, cu ramagite de carti legate in pergamente
galbejite. Pe etajera de marmurd fnnegritd a gemi-
neului std agdtat un tablou din secolul al sapte-
sprezecelea, pe jumdtate afumat, ce o reprezinta pe
Magdalena smeritd, nu stiu dacd o copie sau origi-
nalul dar, chiar daca e copie, nu e lipsita de oarece
valoare. Figura, in mdrime naturald, e culcatd pe
burta intr-o pesterd; un brat sprijinit in cot sustine
capul; ochii aplecati tocmai citesc o carte, la lumina
unui opait pus pe jos, aldturi de o teasta. Fireste, chi-
pul, desfasurarea magnificd a parului roscat, desple-
tit, un umdr si sinul dezveliti, la lumina caldd a
acelui opait, aratd minunat.

Casa e a mea si nu-i a mea. i apartine cu tot
decorul unui prieten al meu, care cu trei ani in
urmd, plecind in America, mi-a ldsat-o ca o garantie
pentru datoria insemnata fatd de mine. Acest prie-
ten, se intelege, n-a mai dat nici un semn de viata si,
dupa oricite intrebdri si cercetdri, n-am izbutit sa
mai am vesti despre el. Insd fireste cd incd nu pot sa
dispun, pentru a redobindi ce-i al meu, nici de casd,
nici de toate cite sint in ea.
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latd insd cd un negustor de vechituri, pe care-1
cunosc, este extaziat de acea Magdalend smeritd si,
in zilele trecute, mi-a adus in casa un domn strain sd
i-o arate.

Domnul, pe la patruzeci de ani, inalt, slab,
chel, era imbrdcat in doliu, cum se mai obisnuieste
in provincie. Pind si cdmasd de doliu. Dar avea im-
primatd si pe chipul supt nenorocirea de care a fost
izbit recent. Cind a vazut tabloul, a intepenit indata
si si-a acoperit ochii cu mfiinile, in timp ce negusto-
rul il intreba cu o ciudatd satisfactie:

- Nu-i asa? Nu-i asa?

Acela, de mai multe ori, tinindu-si fata in
miini, a dat din cap cd da. Pe craniul chel, venele
umflate parcd stdteau sd-i plezneascd. Si-a scos din
buzunar o batistd cu bordurd neagra si a dus-o la
ochi, pentru a-si opri lacrimile care izbucneau. L-am
vazut cum ii tresare burta de mai multe ori, cu un
gilgiit neintrerupt pe nas.

Totul - in stil meridional - foarte exagerat.

Dar poate si sincer.

Negustorul de vechituri a vrut sa-mi explice ca
o cunostea de fetitd pe sotia acelui domn, care era
de la el din sat: — Va pot asigura cd era exact imagi-
nea din Magdalena asta. Mi-am amintit ieri de ea,
cind prietenul meu a venit sa-mi spund ca i-a murit,
foarte tindrd, doar cu o lund *in urma.



Dumneavoastrd stiti cd am venit recent sd vad acest
tablou.

- Mda, insd eu...

— Da, mi-ati spus atunci cd nu puteti sa-1 vindeti.

- Si nici acum.

M-am pomenit inhtat de brat, de cdtre domnul
acela, care aproape cd s-a ndpustit in hohote la
pieptul meu, implorindu-md sd i-l cedez, cu orice
pret; era ea, sotia lui, ea ca atare, ea astfel - toatd -
cum doar el, el, sotul, a putut s-o vadd in intimitate
(si, spunind asta, se referea evident la sinul gol), asa
cd nu mai putea s mi-o lase sub ochi, trebuia sd
inteleg, acum cd stiam.

M3 uitam la el, ametit si consternat, agsa cum te
uiti la un nebun, parindu-mi-se imposibil sd spund
una ca asta serios, adica sd-gi poatd inchipui in mod
serios cd ceea ce pentru mine nu era altceva decit un
tablou, pe marginea cdruia nu m-am gindit la nimic
rdu, ar putea deveni si pentru mine portretul sotiei
sale, asa, cu pieptul dezvelit, cum numai el a putut-o
vedea in intimitate si asadar intr-o situatie cum n-o
mai putea lasa sub ochii unui strdin.

Ciudatenia unei asemenea pretentii mi-a stirnit
un hohot de ris involuntar.

- P3i, nu, si vedeti, dragd domnule: eu pe sotia
dumneavoastrd n-am cunoscut-o; asa cd nu pot lipi
de acest tablou gindul pe care-1 banuiti. Eu vdd acolo
un tablou cu o imagine care... da, arata...
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De n-as fi spus niciodatd asta! S-a infipt in fata
mea, parcd pregdtit sd md ia de git, urlind:

- Vd interzic sd vd mai uitati la ea, asa, acum, in
prezenta mea!

Ca norocul cd a intervenit negustorul de vechi-
turi, rugindu-md sd-1 iert, sa-1 compdtimesc pe bietul
nebun, care a fost dintotdeauna gelos pind la nebunie
pe sotia lui, pe care a iubit-o pina la capdt cu o
dragoste aproape maladiva. Apoi s-a intors spre el si
l-a implorat sa se calmeze; era o prostie sa vorbeasca
astfel cu mine, sd md oblige sa-i cedez tabloul, din
asemenea pricini intime. Mai indrdznea sd-mi si
interzicd sd ma uit la el? A Innebunit? Si l-a tirit de
acolo, cerindu-mi scuze din nou pentru scena la care
nu s-a asteptat sa ma oblige sd asist.

Eu am rdmas asa de impresionat cd noaptea
l-am visat. '

Visul, mai precis, probabil ca s-a petrecut la
primele ore ale diminetii si tocmai in clipa cind o
zarvd neasteptatd, din fata usii camerei, incdierarea
unor pisici care imi intrd in casa nu stiu de unde,
poate atrase de numerosii soareci care au cotropit-o,
m-a trezit deodata.

Efectul visului intrerupt asa brutal a fost cd
viziunile din el, adica domnul acela in doliu si ima-
ginea Magdalenei devenitd sotia lui, poate cd n-au
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apucat sd dispard-in adincul meu si au rdmas la
suprafatd, in partea cealaltd a camerei, dincolo de
coloane, unde ii vedeam 1in vis; astfel ca, atunci cind
in zarva aceea am sdrit din pat si dintr-o smuciturd
am dat la o parte cortina, am putut zdri prin ceatd un
ghemotoc de carnuri si stofe rosii si albastre nd-
pustindu-se spre etajera semineului, pentru a se dis-
pune fulgerdtor in rama tabloului; iar pe divan,
printre toate pernele ravasite, el, domnul acela, care
din pozitia culcata se ridica sa stea sezind, deja im-
bricat nu in costumul negru, ci intr-o pijama din
matase de culoarea cerului, cu dungi subtiri, albe-
albastre, care in lumina ce treptat-treptat crestea, de
la cele dous ferestruici, se dizolva in forma si culorile
acelor perne si dispdrea.

Nu vreau sd explic ceea ce nu se explica. Nimeni
n-a reusit sd patrunda in taina viselor. Fapt este c4,
ridicindu-mi ochii, foarte tulburat, sa ma uit la tablo-
ul de pe etajera semineului, am vazut, foarte limpede
am vazut, o clipd, ochii Magdalenei miscindu-se vii,
ridicindu-si pleoapele din lecturd si atuncindu-mi o
privire vie, zZimbitoare, de rdutate afectuoasa si diabo-
licd. Poate cd erau ochii visati ai sotiei moarte a acelui
domn, care o clipd s-au trezit la viata in imaginea
pictatd.

N-am putut sd mai rdmin in casd. Habar n-am
cum m-am imbrdcat. Din cind in cind, cu o groazd pe
care v-o puteti limpede inchipui, md rasuceam sd
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pindesc ochii aceia. {i vedeam mereu aplecati si con-
centrati in lecturs, ca in tablou; dar nu mai eram
sigur, deja, cd atunci ¢ind nu ma uit la ei,-nu prind
viata in spatele meu sd ma priveascd, tot cu acea
insufletire de rautate afectuoasa si diabolica.

M-am ndpustit in pravalia negustorului de ve-
chituri, care e aproape de casa mea. I-am spus cd,
dacd nu-i pot vinde tabloul prietenului sdu, pot totusi
sa-1 inchiriez casa, cu tot decorul sdu, inclusiv tabloul,
bineinteles, la un pret foarte convenabil.

— Chiar incepind de azi, dacd prietenul dumnea-
voastrd doreste.

Era, in propunerea mea neasteptatd, asa multd
neliniste si ingrijorare, incit negustorul de vechituri a
vrut 'sd stie motivul. Mi-a fost rusine sa i-l spun. Am
vrut sd mad insoteascd imediat la hotelul unde era
cazat prietenul sau. ’

V4 puteti inchipui cum am ramas, cind dintr-o
camerd a hotelului l-am vdzut cd-mi iese in intim-
pinare, abia sculat din pat, cu aceeasi pijama de
culoarea cerului, cu dungi subtiri, albe-albastre, cu
care l-am vdzut in vis si l-am surprins, ca umbrg, in
camera mea, pe cind se ridica din pozitia culcatd sd
stea sezind pe divan, printre pernele ravdsite.

- Dumneavoastrd acum veniti de la mine
de-acasd - i-am strigat, palind - dumneavoastrd ati
fost azi noapte la mine acasa!
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[-am Vdzut ¢ se prabuseste pe un scaun, in-
grozit, bilbiind: vai, Doamne, da, la mine acas4, in vis,
a fost Intr-adevdr, iar sotia lui...

- Asa e, sotia dumneavoastrd s-a dat jos din
tablou. Eu am surprins-o tocmai cind se intorcea. lar
dumneavoastrd, la luming, ati dispdrut din fata mea,
acolo, pe divan. V3 dati seama ca n-aveam de unde sd
stiu, cind v-am surprins pe divan, cd aveti o pijama ca
asta, pe care o purtati acum. Deci erati chiar dumnea-
voastrd, in vis, la mine acasd; iar sotia dumneavoastra
a coborit intr-adevar din tablou, asa cum ati visat-o.
Explicati-va lucrul &sta cum vreti. Intilnirea, eventual,
dintre visul meu si visul dumneavoastrd. Eu nu stiu.
Dar nu mai pot sta in casa aceea, cu dumneavoastra
care veniti acolo in vis si sotia dumneavoastrd, care 1si
deschide si si inchide ochii spre mine din tablou.
Motivul pe care-l am eu ca sd md tem, dumnea-
voastrd nu-l aveti, fiindca e vorba chiar de dumnea-
voastra cu sotia. N-aveti decit sd va recuperati ima-
ginea rdmasd la mine acasd! $i acum ce facefi? Nu
mai vreti? Va apucd lesinul?

— Dar sint halucinatii, domnii mei, halucinatii!
continua mereu sa exclame negustorul de vechituri.

Ce simpatici sint barbatii dstia in toatd firea
care, pusi in fata unui fapt inexplicabil, gdsesc indatd
un cuvint care nu inseamnd nimic si cu care se
potolesc asa de usor.

- Halucinatii.
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Ride cineva
(C’¢ qualcuno che ride)

Se strecoara serpuit o veste, in mijlocul multi-
mii:

- Ride cineva.

Ici, colo, pe unde ajunge vestea, parca se inaltd
o viperd, sau sare un greier, sau scinteiazd o oglinda,
ranindu-ti ochii a tradare.

Cine Indrdzneste sd ridd?

Toti se rdsucesc, dintr-odatd, sd caute roata cu
ochii ce scot fulgere.

(Salonul imens, luminat peste capetele multi-
mii de invitati cu strdlucirea celor patru mari lam-
padare de cristal, rdimine pe sus, in tristetea vechi-
turii sale prafuite, aproape stins §i pustiu; singurd
pare alarmatd, de la un capét la celdlalt al boltii,
crusta frescei violente din secolul al saptespreze-
celea, care s-a straduit sd sufoce si sa amestece, intr-
o negreald de noapte eternd, freneziile amenintdtoa-
re ale picturii sale; s-ar. spune cd de-abia asteaptd sa
se termine orice agitatie dedesubt, iar salonul sa fie
evacuat.) ‘
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